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Non fuggire in cerca di libertà 
quando la tua più grande prigione 

è dentro di te. (Jim Morrison)

Gabbie
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Compito del Mistico è la creazione di spazi nel corpo e nella mente, così 
come al di là del corpo e della mente, affinché l’afflato divino possa manife-
starsi nella sua pienezza.
Compito del Sacerdote è la creazione di una gabbia dove 
obblighi e proibizioni possano diventare le forze di coesio-
ne che terranno insieme una comunità.
La religione (ogni religione) che si fa burocrazia della spi-
ritualità e che attraverso una moltitudine di riti, di digiu-
ni, di precetti o di appuntamenti obbligato-
ri crea la “liturgia” che deve contenere 
lo spirito e la spiritualità.
Dice san Giovanni Climaco: “Cerca di conte-
nere o, più esattamente, di racchiudere il tuo 
pensiero nelle parole della preghiera. Se, a causa 
della sua immaturità, esso si annoia e si mette a 
vagare, riportalo di nuovo dentro”1.
Un pensiero che esce e che deve essere cattu-
rato e messo in gabbia perché non esplori il 
cosmo, accontentandosi e beatificandosi solo 
in un luogo circoscritto dalle parole che alcuni 
hanno autorizzato.
Adamo cade perché mangia un frutto che lo rende 
consapevole della sua condizione di uomo fallibi-
le e la punizione sarà di uscire dalla gabbia dorata 
dell’Eden e vivere nella inospitale gabbia chiamata 
Mondo. E questo sebbene in Genesi 3,22 il creatore 
conceda che: “…Ecco, l’uomo è diventato come uno 
di noi, per la conoscenza del bene e del male…”2. 
Non basta essere come Dio per uscire dalla gabbia.
1 F.C. Happold, Misticismo, Mondadori, 1987 pag. 230 La Bibbia  / 2 Testo ufficiale CEI, PIEMME, 1988  pag. 28

Al di là c’è la libertà. Gabbia fisica e gabbia mentale.
Ti ci trovi dentro improvvisamente e lì ti fermi. Ma è tardi.

Prima di tutto prigionieri di se stessi e delle proprie idee, dei propri 
schemi; inizialmente ciò che imprigiona sono le paure, i desideri, 

la gelosia o le emozioni “sbagliate”. Poi viene quella porta d’acciaio, 
chiusa, sbarrata dietro le spalle. Qualcuno cerca di capire il perché... 

altri no. Sono lì per la seconda volta. Hanno scelto nuovamente. Esse-
re liberi o prigionieri spesso dipende da noi, dall’importanza che si dà 
al proprio io e alla sua gratificazione immediata, altre volte dipende da 

una società o da una famiglia che ci ha insegnato a scegliere così.
Ora intorno solo una gabbia di sbarre reali che incastrano dentro e il 

fuori non c’è più. C’è solo nel ricordo. La libertà del presente diventa 
passato nella mente o futuro. Sarà. Forse. Il tempo è fermo a ieri o a 
domani, non scorre mai. Silenzi e gesti sempre gli stessi. Si vive una 

gabbia che col pensiero non si può abbattere. Unico sogno la libertà. 
Speranza. Fantasia di rivedere il sole, dall’alba al tramonto, vivendo 

finalmente quelle sbarre grigie solo come ricordo, segno di una realtà 
che non sarà più realtà. Sbarre importanti che fanno pagare caro il 
prezzo della libertà... sbarre però ancora presenti, reali davanti agli 

occhi. Solitudine alternata a tristezza che nessuno può comprendere 
senza aver mai vissuto il non colore di una cella grigia. Tempo che in-

segna, che farà capire. Forse.
Luoghi, involucri di trascorsi e di relazioni umane. Confine tra ciò 

che è giusto e ciò che è sbagliato, confine tra bene e male?  Dietro 
ognuno c’è una storia, la sua storia, ma per ciascuno in futuro una 

nuova scelta, che stavolta potrebbe essere diversa.
Un durante per costruire un domani diverso, per chi ieri ha scelto 
inconsapevolmente. Un’esperienza costruttiva e non una pena di-

struttiva. Presa di coscienza del reato commesso, per comprenderlo e 
camminare di nuovo. 

Carcere, la gabbia delle scelte
(Silvia Tripolini)
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Metamorfosi
(Eleonora Abbandoni)

Per informazioni: Azienda Ospedaliera di Perugia Rep. Geriatria 075 5783839
Centro Diurno Alzheimer 075 5991012 - Telefono Alzheimer 075 5011256
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Sensazioni apparenti
(Katia  Antonetti)

“Che cosa fai?” chiese il Piccolo Principe all’Ubriacone 
che stava in silenzio davanti ad una collezione 
di bottiglie vuote e a una collezione di bottiglie piene.
“Bevo” rispose, in tono lugubre, l’Ubriacone.
“Perché bevi?” domandò il Piccolo Principe.
“Per dimenticare” rispose l’Ubriacone.
“Per dimenticare cosa?” s’informò il Piccolo Principe 
che cominciava già a compiangerlo.
“Per dimenticare che ho vergogna” confessò 
l’Ubriacone abbassando la testa.
“Vergogna di cosa?” insisteva il Piccolo Principe che 
voleva aiutarlo.
“Vergogna di bere”.

Proviamo ad entrare anche solo per un minuto nella 
mente di un qualsiasi “Ubriacone”. Troveremo una 
grande insoddisfazione e spesso la consapevolezza, ov-
viamente sbagliata, di stare vivendo inutilmente, ma non 
è escluso che potremmo trovarci anche un eccellente 
curriculum, un medico o un imprenditore.
Nella nostra cultura c’è un consenso sociale relativo al 
consumo di bevande alcoliche. L’alcol infatti, nell’im-
maginario collettivo è percepito come un qualcosa di 
intermedio tra le droghe vere e proprie e le sostanze non 
tossiche, come una sostanza il cui consumo rientra nella 
normalità, purché si sappia limitare e che sì, può far 
male, ma non può provocare effetti così dannosi come 
quelli tipici delle droghe. Purtroppo invece le cose non 
stanno così. Secondo recenti statistiche in Italia muoio-
no circa 30000 persone ogni anno per problemi legati 
all’uso/abuso di alcol (il 9% delle morti). L’alcol è una 
droga, un elemento il cui eccesso ti può far provare sen-
sazioni di liberazione, ma che in realtà ti lega a sé in un 
vortice da cui è difficile uscire. Il primo passo da fare in 
una condizione di dipendenza è sicuramente il ricono-
scere l’alcolismo come malattia e rivolgersi alle strutture 
competenti, a chi può e sa come aiutarci; in questo l’aiu-
to della famiglia risulta essenziale. Le comunità per alco-
listi sono, in questo senso, di grande aiuto poiché, grazie 
ad esse, la famiglia passa da “vittima” (ma nel contempo, 
a volte, anche carnefice)  a “risorsa di aiuto”. 
La vita in comunità, soprattutto per coloro i quali en-
trarci non è stata una scelta (e cioè per la maggior parte), 
non è vita facile. In primo luogo è il corpo che si ribella 
a questa nuova condizione: non si pensi che le crisi di 
astinenza da alcol siano più lievi di quelle da sostanze 
stupefacenti (tremori, ansia, allucinazioni visive ed udi-
tive, fino ad arrivare al delirio). Nelle prime settimane 
(a volte anche mesi) il paziente è costretto ad un totale 
distacco con il mondo esterno: percorso obbligatorio da 
seguire per arrivare all’obiettivo finale, alla disintossica-
zione.  A seguito di questo primo periodo di isolamento, 
l’alcolista, a seconda del proprio progetto individuale, 
deve eseguire una serie di compiti giornalieri atti a rag-
giungere la riacquisizione e il mantenimento delle aree 
di autonomia, la cura della propria persona e del proprio 
habitat e la ricostruzione, dove possibile, delle relazioni 
familiari. L’organizzazione della giornata di un ospite 
della comunità assomiglia molto a quella di una qualsiasi 
persona (colazione, faccende domestiche, commissioni, 
domeniche al cinema, passeggiate al parco); quello che 
fa la differenza è il non avvertire la vita come propria, è il 
non avere un’autonomia, è il sentirsi in gabbia.  Solo una 
grande forza di volontà può permettere di riprendere in 
mano le redini della propria esistenza, evadendo dalle 
false percezioni di benessere “regalate” dall’alcol e di pie-
gare le sbarre di questa scomoda gabbia.

Scientificamente è un deterioramento cognitivo cronico pro-
gressivo, un’atrofia graduale dei neuroni a trasmettere impulsi 
nervosi. è definito come un deficit della memoria, un processo 
degenerativo che distrugge progressivamente le cellule cerebrali. 
Distrugge neuroni. 
Umanamente è un cambiamento caratteriale radicale. Una per-
sona diventa quasi improvvisamente un’altra persona. Inizial-
mente non si presta attenzione a qualche dimenticanza. Sono 
scherzi della memoria.
Inizialmente non si presta attenzione a qualche comportamento 
anomalo, alle frasi strane, agli stati d’ansia, confusionali. I giorni 
non sono tutti uguali, può succedere a chiunque.  Poi ti rendi 
conto che il cambiamento è forte, progressivo, gradualmente 
definitivo e non indolore. Si cerca di spiegare, di far capire, di 
aiutare... ma la ragione non esiste più. Diventa un parlare da soli, 
uno sperare che le parole dette possano restare anche solo per 
poco, transitare nella mente per qualche minuto. Invece non è 
così e il rammarico e l’amarezza crescono di giorno in giorno. 
A me piace descrivere questa persona come un libro di storia, 
dove i racconti del passaggio del fronte e dei ponti saltati si in-
trecciano con quelli della tv in bianco e nero, delle prime grandi 
fabbriche, di quando al lavoro si andava in bicicletta, nonostan-
te i chilometri da percorrere, nonostante il freddo, le salite, le 
strade sterrate, i racconti degli sforzi fatti per costruire una casa, 
mettere insieme i mattoni. Questi sono una piccola parte dei ri-
cordi di ottant’anni di vita; sono racconti che continueranno 
a far parte del mio bagaglio, li conserverò gelosamente. 
Purtroppo però solo io.
Lei non lo farà.
La memoria non abita più lì.



C’era una volta una fabbrica, vicino casa 
mia, in un paese ai piedi della città. 
Una fabbrica grande dove lavoravano 
decine e decine di persone. Un luogo in 
realtà malsano, fatto di gas e fumi, che 
non avranno giovato alla vita dei suoi 
operai, di persone conosciute, incrociate 
e morte chissà quante volte.
C’era una volta la fabbrica intesa come 
il futuro, la modernità, le conquiste 
sociali e le battaglie da fare, l’unione di 
“compagni e compagne” per ottenere 
diritti più umani.
C’era una volta la fabbrica, un luogo che 
poteva trasformarsi in gabbia, un luogo 
dal quale Chiarlie Chaplin ideò uno dei 
suoi più geniali film, quello dell’uomo-
robot che lavora alla catena di montag-
gio, “Tempi Moderni”.
C’era una volta una fabbrica, vicino casa 
mia, in un paese ai piedi della città. Oggi 
quella fabbrica non esiste più. Giorni, 
mesi e anni di lavoro per migliaia di 
persone sono solo un ricordo che rimane 
nella memoria di chi l’ha vissuta. Al suo 
posto una nuova impresa, termine più 
moderno, maggior rispetto per il genere 
umano e maggiori tutele. L’evoluzione 
da società industriale a società virtuale, 
dalla regione dell’Ellesse, Lafont e Sicel 
a regione di Santi e Agriturismi. 
Fine della gabbia. Cioè no! Anzi boh...
Quella vecchia fabbrica, diventata 
impresa, rischia di trasformarsi in una 
nuova gabbia, ma non per causa sua. 
La globalizzazione senza regole, il libero 
mercato senza se e senza ma, contratto a 
tempo determinato, progetto, co.co.co., 
come se fossimo pulcini da batteria.
Esiste una nuova gabbia per i figli 
della fabbrica. Solo che questa 
è più invisibile di quella di chi ci ha 
preceduto.

fabbrica

Vicino casa mia
(Luca Gatti)
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Ci sono gabbie in cui ci si va a rinchiudere 
non solo consapevoli, ma addirittura sor-
ridenti e beati nonché vogliosi di condivi-
dere la chiusura della grata di ingresso con 
tutti gli amici.
A sentire Mina e Alberto Lupo si comin-
cia sempre con caramelle, rose e violini, 
oppure a dar retta al “Cantico dei Cantici” 
con tenerezze più dolci del vino, tutti ma-
teriali che danno l’idea della preparazione 
di qualcosa di veramente meraviglioso.  
E si capisce tutto quando appena svegli, 
mentre siete alle prese con la quotidiana 
routine mattutina, alzate lo sguardo dal 
lavandino e riconoscete vagamente voi 
stessi in quella figura dallo sguardo ebete 
che vi guarda da qualche lontano luogo al 
di là dello specchio. Però la prova che si 
sta per cadere in qualcosa di pericoloso sta 
in un altro particolare che saranno i vostri 
amici (involontariamente) a definire: avete 
presente quando ad un certo punto tutti 
quelli che sanno che non siete più single 
e siete parte di una coppia smettono di 
invitarvi dicendo “stasera vieni anche tu…” 
e cominciano a dire “stasera venite anche 
voi…”? Ecco, quello è il momento in cui 
si muore come persona e si rinasce come 
parte di una coppia. E la trappola è ormai 
scattata chiudendo alle vostre spalle la 
porta. Bisogna morire per rinascere. Che 
è poi quello che succede a Biancaneve, che 
muore avvelenata e può rinascere solo se 
baciata da un principe che poi la sposerà 
e che forse, se non avesse avuto la certezza 
di cogliere quel fiore addormentato per 

portarlo nel suo recinto, si sarebbe rispar-
miato il bacio. Ogni amore è un recinto dal 
quale uscire costa dolore a sé e agli altri.
“Odi et amo” diceva il buon Catullo, ma 
di chi aveva paura fino a giungere all’odio? 
Della bella Lesbia? Non credo… Il buon 
Catullo aveva paura dell’amore. Aveva 
paura di quello che tutti cercano e che lui 
stesso voleva sopra ogni cosa. Un recinto 
l’amore e una gabbia il matrimonio?
“Matrimoni per amore, matrimoni per for-
za, ne ho visti d’ogni tipo, di gente d’ogni 
sorta…” cantava De Andrè traducendo 
Brassens e veramente verrebbe da dire che 
è difficile trovare due matrimoni uguali 
uno all’altro.
Come se ogni gabbia differisse da ogni 
altra per un piccolo particolare che la 
rende unica. Intendiamoci: dentro una 
coppia si può stare bene e anche, al limite, 
benissimo, ma non è mai, nel bene e nel 
male, come starne fuori. Del resto anche il 
maestro Petrarca (maestro di sofferenze, a 
giudicare dalla celebre “Pace non trovo, et 
non ò da far guerra”) usa alla centoseiesi-
ma stanza del suo Canzoniere l’espressione 
“allor fui preso”, che rende proprio l’idea 
della cattura (infatti era stato vittima di un 
laccio di seta teso tra l’erba) cui fa seguire 
“e non mi spiacque poi” a rammentare 
quanto bello sia starsene prigionieri di 
un amore. Appunto. Non si è prigionieri 
del proprio partner, ma si è prigionieri 
dell’amore o dell’idea dell’amore che ci 
siamo fatti crescendo. Perché tutti abbia-
mo avuto voglia di essere come “I ragazzi 

che si baciano” di Prevert e tutti, ogni volta 
che abbiamo baciato per la prima volta 
qualcuno, ci siamo sentiti come loro e 
anzi, abbiamo avuto la certezza che Prevert 
stesse parlando proprio di noi.
Ma insomma, che razza di recinto è quello 
in cui ci troviamo bene e in cui facciamo 
di tutto per rinchiuderci, ignorando tutti 
gli esempi negativi che vediamo intorno a 
noi fatti di amori malriusciti, di coppie in 
perenne stato di guerra, di insofferenze e 
indifferenze reciproche?
E non possiamo neppure immaginare la 
tragedia che sta nel passare la vita accanto 
a qualcuno imposto da altri (famiglia, co-
munità religiose e non…), con il quale non 
si ha nemmeno la speranza di condividere 
un percorso, ma di cui si è solo oggetti di 
rappresentanza sociale, se non addirittura 
di puro appagamento sessuale. Argomento 
troppo grande per queste righe…
Forse l’amore è un mare in cui è dolce 
naufragare e la coppia ne è il suo habitat 
naturale o forse l’amore è solo un tentativo 
di sopravvivere al male di vivere, ma allora 
il discorso si fa davvero troppo grande… 
Gino Paoli in una delle sue canzoni si 
immagina poeta e si lancia in descrizioni 
dell’oggetto del suo amore fino a definirla 
“bella come tutte le cose che non ho”. Ci 
siamo: l’amore ci rinchiude in una gabbia 
dandoci tutto quello che non abbiamo…

Però chissà se il maestro Petrarca sapeva 
che in spagnolo la parola preso significa 
carcerato…

Allor fui preso
(Marco Coletti)
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Book list 
(Nadia Ubaldini) 
 
LA GABBIA D’ORO
l’enigma dell’anoressia mentale
Hilde Bruch
Feltrinelli, 2003

L’IMPERFEZIONE DELL’AMORE
Camilla Baresani
Bompiani, 2005

LA FINE è IL MIO INIZIO
Tiziano Terzani
Longanesi, 2006

Editoriale

(Marco Coletti) 
 

È più doloroso essere prigionieri di una gabbia 
vera o di una gabbia mentale? Con questo 
numero di 8 pagine abbiamo provato a rispon-
dere visitando scenari fisici e metaforici che a 
nostro avviso circondano (o tentano di circon-
dare) con porte e sbarre il nostro quotidiano.
E sebbene non tutti conoscano le sensazioni 
legate al chiudersi di una porta quando si entra 
in una cella di prigione, tutti conoscono i 
legami e le schiavitù dell’amore e molti hanno 
consapevolezza delle costrizioni dovute alla 
malattia propria o altrui. Alcuni conoscono 
loro malgrado la prigione della dipendenza che 
costringe in gabbia anche chi a loro è vicino e 
altri subiscono il recinto del vivere in un brutto 
quartiere o in una brutta zona industriale. 
Viene in mente un film di qualche anno fa che 
si chiamava “The Cube” dove i protagonisti si 
trovavano misteriosamente catapultati in una 
struttura cubica composta da tante stanze (al-
trettanto cubiche) comunicanti tra loro. Ogni 
stanza nascondeva una trappola mortale e nes-
suna pareva condurre all’uscita… ogni stanza 
del cubo una gabbia, come parrebbe a volte la 
stanza della vita che stiamo attraversando… 
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